Хорошо это или плохо, но Napster навсегда изменил музыкальную индустрию и сделал Radiohead мировыми суперзвездами.

В 2000 году можно было часами гулять по проходам магазина звукозаписи. Виниловые пластинки давно были отнесены к разделам подарков и коллекционеров, чтобы освободить место для дисков в четверть их размера, но эти хранилища физических носителей все еще были заполнены полками после полка с музыкой, чтобы открыть для себя. Люди несколько дней выстраивались в очередь, чтобы одними из первых получить в свои руки последний крупный релиз, а лейблы пытались добиться первоклассного размещения в конце прохода, рассылая вырезанные в натуральную величину вырезанные из них звезды. Музыкальные магазины служили воротами и привратниками в представлении новой музыки массам. Если его не предлагал в вашем местном Сэме Гуди, лучшее, что вы получали, - это резкая концертная запись или микстейп с нежелательными камео от местного радио-ди-джея. Затем появился Napster.

Napster, созданный в мае 1999 года Шоном Фаннингом и Шоном Паркером, начинался как крошечный стартап из Халла, штат Массачусетс. Основатели, все еще подростки, встретились в чате за несколько лет до этого и были связаны общим видением того, как облегчить людям делиться своими личными музыкальными библиотеками с другими в Интернете. К тому октябрю Napster - также детское прозвище Фаннинга из-за его вьющихся волос - имел более 4 миллионов песен, доступных для однорангового обмена файлами. А к маю 2000 года Фаннинг и Паркер переехали в Кремниевую долину, и более 20 миллионов человек использовали сервис, чтобы делиться своими ранее частными коллекциями любимых, редких треков и новых релизов, загружая при этом такие гадкие удовольствия, как саундтрек Grease 2 . (Только я?) Это было волшебство Napster в те дни, когда никто не беспокоился об этичности всего этого: внезапно музыка стала бесплатной и доступной для всех, у кого есть модем. Napster демократизировал доступ к менее известным артистам и освободил потребителей от финансовых проблем, которые могли удерживать их от просмотра того альбома Chumbawamba, который они не были уверены в том, что они хотели бы, услышав только «Tubthumping». (Оглядываясь назад, я, вероятно, был в порядке без этого.)

Napster в действии

Но пользователи обменивались не только последними релизами и давно забытыми B-сайдами. Иногда трек - или весь альбом - просачивался перед официальным выпуском. «Музыка» Мадонны была особенно громким несанкционированным просмотром. Когда незаконченная версия сингла попала в Napster в июне 2000 года, певица написала открытое письмо о своем разочаровании в журнале Icon . Metallica и Dr. Dre пошли еще дальше, фактически подав иск против Napster за нарушение авторских прав весной 2000 года. И они были не одиноки в своем гневе: большая часть музыкальной индустрии осуждала Napster и его одноранговых родственников как мрачные жнецы и сетовали на то, что эти утечки и немонетизированный доступ пожирают их хорошо заработанную прибыль. Помимо судебных исков против Napster, звукозаписывающие компании подали в суд на отдельных пользователей и начали публичную антипиратскую рекламную кампанию. (На самом деле это был не первый раз, когда музыкальная индустрия говорила об этой проблеме: в начале 1980-х, когда пустые кассеты стали более доступными, звукозаписывающие лейблы начали предупреждать о своих продуктах с надписью «Домашняя запись убивает музыку». Его кузены «Не копируйте эту дискету» и «Пиратство. Это преступление» появятся в последующие десятилетия.)

Но сервисы обмена файлами также обеспечили беспрецедентную молву среди художников, которым еще только предстоит добиться глобального успеха. В отличие от Мадонны или Metallica, любимицы современного рока Radiohead еще не успели полностью перейти в мейнстрим, когда их четвертый студийный альбом Kid A просочился в сеть за несколько недель до его выпуска в октябре 2000 года. Заглавный сингл «Optimistic» получил солидную популярность на радио в стиле современного рока, но признанная критиками английская рок-группа не выпускала трек в топ-10 США с 1992 года «Creep». Kid A был радикальным отвлечением от прошлой работы Radiohead, полным объятием электронных текстур, с которыми они только флиртовали в прошлом, но все же ожидалось, что он будет выступать аналогично последнему альбому группы OK Computer , и на высоте. где-то в середине 20-х в Billboard 200. Вместо этого Kid A дебютировал под номером 1, легко обойдя предложения Mystikal, Nelly и Green Day. В значительной степени этот успех был приписан Napster , поскольку для альбома было очень мало продвижения, за исключением нескольких 30-секундных роликов на MTV, пары закрытых концертов и выступления в Saturday Night Live . Даже лейбл группы Capitol / EMI согласился. «Мы не использовали Napster. Мы хотели, чтобы [ Kid A ] не подпускал Napster », - сказал вице-президент по маркетингу лейбла Роб Гордон в январском номере журнала Spin за 2001 год. «Но когда он поднялся, вызвал ли это больше волнения, больше энтузиазма? Абсолютно."

В следующем году Radiohead получит вторую премию «Грэмми», а также конец Napster, каким мы его знали. На пике своей популярности - от 26,4 до 80 миллионов пользователей в зависимости от источника - Napster был закрыт, когда Апелляционный суд Девятого округа вынес решение в пользу нескольких крупных звукозаписывающих компаний, которые подали на сервис в суд за нарушение авторских прав. (Позже Napster урегулировал иски, поданные Metallica и Dr. Dre.) «Были выходные… которые были похожи на последние дни Рима», - написал Том Ламонт из Guardian в 2013 году о предупреждении, которое пользователи Napster получили до того, как услуга была предоставлена. закрылся в марте 2001 года. «Осталось 48 часов бесплатной музыки, и я помню панику ... Будет ли когда-нибудь такая возможность снова?»

Краткий ответ на вопрос Ламонта был «нет», но судебные преследования не сразу остановили несанкционированный свободный доступ к музыкальным и видеофайлам. Скорее, он заставлял пользователей бросаться на другие P2P-сервисы, такие как LimeWire и BitTorrent-сайты, такие как Pirate Bay, которые будут процветать еще десять лет.

Интернет-магазин Apple iTunes в 2014 году

Музыкальная индустрия тоже стала умнее. Мадонна - чтобы ее снова не помешали - по-видимому, слила треки из American Life, размещенные на KaZaA перед выпуском альбома 2003 года, но когда пользователи загрузили и воспроизвели файлы, все, что они услышали, это то, что певец сказал: «Какого черта ты думаешь? ты делаешь? » Тем не менее, ее перехитрили: через несколько дней после розыгрыша Мадонны, хакер захватил сайт madonna.com , разместив сообщение, которое гласило: «Это, черт возьми, я думаю, я делаю» вместе со ссылками на MP3-файлы настоящего альбома American Life. .

Публика сразу почувствовала вкус цифрового потребления, и отрасли пришлось приспосабливаться. В 2002 году соучредитель Apple Стив Джобс достиг соглашения с пятью крупными звукозаписывающими компаниями о предложении их контента для покупки через iTunes - естественный прогресс для Apple, поскольку они дали всем возможность носить с собой эти цифровые музыкальные файлы. в виде первого iPod, в октябре 2001 года. Radiohead даже вернулись к онлайн-релизу, на этот раз намеренно: в 2007 году группа выпустила In Rainbows как платную цифровую версию для скачивания (на тот момент они прислал вам файл .zip по электронной почте) за три месяца до выпуска его на компакт-диске и виниле.

«Это желание использовать технологию было вызвано недоверием и разочарованием в попытках транслировать нашу музыку через традиционные средства массовой информации, такие как радио и телевидение», - написал Колин Гринвуд из Radiohead для Index On Censorship в 2010 году. сделать хорошо. На радио есть такие регламентированные списки воспроизведения, что диск-жокеям повезло, что у них есть одна бесплатная игра на каждое шоу. Зачем использовать исключительно такие ограниченные форматы, если в этот момент вы можете транслировать напрямую людям, которые в вас заинтересованы? » В то время этот шаг рассматривался как революционный, способ сократить пиратство и гарантировать, что артистам по-прежнему платят в то время, когда продажи музыки резко падают. Но что происходило в основном невысказанным, что стратегия платить что-вы-хотите может быть только выгодно для акта с фэнами как большая ревностью , как Radiohead, который расширился чрезвычайно в годах после Kid A . Неустойчивая отрасль не сможет по-настоящему стабилизироваться до тех пор, пока не будут разработаны сервисы потоковой передачи по подписке, такие как Spotify и Apple Music, которые все еще могут делать больше, чтобы гарантировать оплату артистам.

Это уже не дни Дикого Запада Napster, но - к лучшему или худшему - этот ренегатский сервис перевернул всю индустрию развлечений с ног на голову и ускорил ее цифровую революцию. Продажи компакт-дисков продолжают снижаться (до 46,5 миллионов компакт-дисков в 2019 году по сравнению с рекордным показателем в отрасли почти 950 миллионов в 2000 году), но теперь миллионы треков доступны у нас под рукой всего за небольшую ежемесячную плату или после короткой рекламы на YouTube. . Если сегодняшний подросток хочет послушать последний альбом Тейлор Свифт сразу после его выхода, они могут это сделать. Если они хотят глубоко погрузиться в музыку аборигенов, они могут. Двери музыкального магазина закрыты, но ворота широко открыты, чтобы мы могли наслаждаться музыкой как никогда раньше. Может , не ходи на концерт, пока не закончится вся эта пандемия , пожалуйста.

Suggested posts

RIP Малкольм Янг, член-основатель AC / DC

RIP Малкольм Янг, член-основатель AC / DC

(Фото: Getty Images / Ullstein Bild, Engelke) Как подтвердила его семья (через Pitchfork), ритм-гитарист AC / DC и один из основателей группы Малкольм Янг умер. Конкретная причина смерти не сообщается, но Янг ​​страдал от слабоумия и ушел из группы в 2014 году, чтобы обратиться за лечением.

Вин Дизель записывает чувственный дуэт с Селеной Гомес

Вин Дизель записывает чувственный дуэт с Селеной Гомес

Фото: Виктор Чавес / Getty Images Забудьте о парне, которого на самом деле зовут Питбуль, Вин Дизель - щенок питбуля в человеческом обличье. У него большие старые лапы, и он может быть опасен, но это главным образом потому, что он не знает своей силы.

Related posts

Дэвид Линч подумал, что оригинальная песня Twin Peaks от Nine Inch Nails была недостаточно "уродливой"

Дэвид Линч подумал, что оригинальная песня Twin Peaks от Nine Inch Nails была недостаточно "уродливой"

(Фото: Getty Images для FYF, Rich Fury) Еще в июне Nine Inch Nails (или, может быть, The Nine Inch Nails) появились на Twin Peaks, завершив эпизод, сыграв «She's Gone Away» из Not The Actual Events. EP. Однако очевидно, что эта песня не была первым выбором Трента Резнора для песни Twin Peaks.

Последнее видео OK Go на самом деле представляет собой рекламу мебельного магазина.

Последнее видео OK Go на самом деле представляет собой рекламу мебельного магазина.

Альтернативная поп-группа OK Go продолжает свою стратегию - быть группой, не известной своими песнями. В прошлом месяце группа сотрудничала с китайским мебельным магазином Red Star Macalline - своего рода китайской IKEA, где инструкции читаются так, как будто они были переведены с английского - для создания нового визуально ошеломляющего рекламного ролика.

Шон Йитон из Parquet Courts ненавидит высокомерный «Американский пирог» Дона Маклина

Шон Йитон из Parquet Courts ненавидит высокомерный «Американский пирог» Дона Маклина

В HateSong мы просим наших любимых музыкантов, писателей, комиков, актеров и т. Д. Изложить одну песню, которую они ненавидят больше всего в мире. Ненавистник: как четверть бруклинских инди-любимцев Parquet Courts Шон Йитон является немного разбираюсь в том, что делает хорошую рок-песню.

Как играть на гитаре, не научившись играть на гитаре

Как играть на гитаре, не научившись играть на гитаре

Если вы один из миллионов людей, которые каким-то образом приобрели гитару в течение своей жизни - гитару, которую они покорно перемещали с места на место с искренним намерением когда-нибудь научиться на ней играть - вы, вероятно, знаете, что это не так просто, как рок. звезды заставляют это казаться. Если вы на самом деле пытались выучить инструмент, который, как вы знаете, вы должны посвятить не только ежедневным занятиям и упражнениям, вам также необходимо изучить хотя бы основы так называемой «теории музыки», которая по сути является наукой. за музыкой.

MORE COOL STUFF

«Я люблю Люси»: что актеры «Быть ​​Рикардо» с удивлением узнали во время исследования фильма

«Я люблю Люси»: что актеры «Быть ​​Рикардо» с удивлением узнали во время исследования фильма

Люсиль Болл и Дези Арназ снялись в фильме «Я люблю Люси». Вот что удивило актерский состав «Быть ​​Рикардо», когда исследовал сериал.

«Холостяк в раю»: Рэйвен Гейтс и Адам Готтшалк все еще вместе?

«Холостяк в раю»: Рэйвен Гейтс и Адам Готтшалк все еще вместе?

Многих зрителей заинтриговали Адам Готтшалк и Рэйвен Гейтс, которые познакомились и обручились в 4 сезоне «Холостяка в раю».

Giada De Laurentiis итальянская?

Giada De Laurentiis итальянская?

Джада Де Лаурентис прославилась тем, что показала поклонникам все тонкости итальянской кухни, но действительно ли она итальянка? 

Пэджет Берри рассказывает о новой девушке - «Мы оба безумно влюблены» (эксклюзив)

Пэджет Берри рассказывает о новой девушке - «Мы оба безумно влюблены» (эксклюзив)

Пэджет Берри из «Парусной яхты под палубой» сказал, что у него новая девушка, и они оба «безумно влюблены». Он рассказал о том, как они познакомились.

Попробуйте наш мини-кроссворд

Попробуйте наш мини-кроссворд

Наш мини-кроссворд, обновляемый еженедельно, сочетает в себе наши любимые книги HowStuffWorks с умными подсказками!

Что лучше всего работает: капсулы для стирки, порошок или жидкие моющие средства?

Что лучше всего работает: капсулы для стирки, порошок или жидкие моющие средства?

Стирать достаточно плохо, не беспокоясь о выборе подходящего моющего средства. Итак, что лучше? Или это вообще имеет значение?

Правдивая история синих людей Кентукки

Правдивая история синих людей Кентукки

Семьи Фугейтов и Комбсов в сельском Кентукки проиграли генетическую лотерею, у обоих была редкая рецессивная черта, из-за которой их кожа выглядела синей, когда они вступали в брак. Что было причиной этого? А что случилось с семьями?

Может ли калифорнийский кондор «девственное рождение» спасти вид?

Может ли калифорнийский кондор «девственное рождение» спасти вид?

Два птенца-самца, оставшиеся без отца, выращиваются в рамках программы по спасению калифорнийского кондора от вымирания. Как возможно такое «непорочное» рождение?

Воссоединение RHOP, часть 3: Ники Минаж неожиданно появилась для гостя - и она принимает сторону

Воссоединение RHOP, часть 3: Ники Минаж неожиданно появилась для гостя - и она принимает сторону

Четвертая и заключительная часть воссоединения 6-го сезона сериала «Настоящие домохозяйки Потомака» выйдет в эфир 28 ноября.

Фрейда Пинто приветствует первого ребенка с мужем Кори Тран

Фрейда Пинто приветствует первого ребенка с мужем Кори Тран

Фрида Пинто впервые поделилась новостью о своей беременности в Instagram в июне

Карди Би и дочь Офсет, Культура, демонстрируют красивые новые косички в Instagram

Карди Би и дочь Офсет, Культура, демонстрируют красивые новые косички в Instagram

3-летняя дочь Cardi B и Offset, Kulture, продемонстрировала свою новую заплетенную прическу в Instagram.

Селена Гомес поцеловала Кару Делевинь в щеку за поцелуй перед камерой на игре Knicks

Селена Гомес поцеловала Кару Делевинь в щеку за поцелуй перед камерой на игре Knicks

«Она такая веселая и очень предприимчивая», - сказала ранее Селена Гомес о своей подруге Каре Делевинь.

Набор инструментов DIY для руководителей африканских центров инноваций и технологий.

Набор инструментов DIY для руководителей африканских центров инноваций и технологий.

Набор инструментов для запуска и управления инновационными пространствами и технологическими центрами. К 2021 году я буду работать в экосистеме инновационного и технологического предпринимательства в Африке ровно 10 лет.

ИНВЕСТИРОВАНИЕ ЗНАНИЙ и Серебряный серфер

ИНВЕСТИРОВАНИЕ ЗНАНИЙ и Серебряный серфер

Как «Вестник Галактуса» от Marvel помогает повысить инвестиционный опыт «Я познал пьянящее восхищение победой. Я познал мучительную боль поражения.

9 способов отпраздновать день рождения вашей собаки

9 способов отпраздновать день рождения вашей собаки

День рождения собаки - действительно особенный случай, и он заслуживает большого праздника. В этой статье мы покажем вам 10 способов сделать день рождения вашей собаки отличным! 1.

Я белый снаружи, но черный насквозь.

Я белый снаружи, но черный насквозь.

«Орео» - это то, что моя семья называла чернокожими людьми, предавшими свой цвет кожи. Они были теми, кто мог выглядеть черными снаружи, но чьи действия показывали, что они белые внутри.

Language