時間が社会的構成物である場合、16時間のアムトラックライドは宇宙の法則が死ぬギャップのあるモーです

私はここに1時間座っています。または多分それは12でした。座ったばかりかもしれないと思います。私はもう家にいるはずだと思いますが、国外に出たのかどうかさえわかりません。人生の最大の質問は常に、「私は誰ですか？どこに向かってるの？なぜ私はここにいるのですか？」そして、窓の外のぼやけた風景の中で意味を探している間、彼らは私の頭の中をこれまで以上に速いペースで循環します。答えはありません。私はカナダのトロントからペンシルベニア州のフィラデルフィアまでアムトラックで16時間走っていますが、地獄を発見しました。

日は高値で始まります。夫が私を降ろしたとき、私の携帯電話を忘れて、彼が赤信号で止まらなければならないので彼を捕まえるだけです。私はほとんどパスポートを電車の下に落とします。これは次の国境を越えて、2日以内に他の5か国のシリーズに入る必要があります。私は朝食を持っていませんし、何か食べるものを買うのに必要な金額もありません。カードマシンは機能しないと言われています。男が私の隣の席に座らなければならないと決めるまで、電車の車はほぼ完全に空です。どこかで見えない子供が泣いています。私も。

私は6冊の本を読み、小説全体を書きます。あるいは、私は何も考えずに窓の外を見つめ、何もしない、まったく何もしないのかもしれません。私の隣の男は姿を消した。制服を着た男性が「チケットをお願いします」と言っています。食べ物が手に入るかどうか聞いてみますが、シートのプラグがちらつき続けます。男はもっと笑顔になります。「チケットをお願いします。」

眠りについたのを覚えていません。起きたのを覚えていません。私は休んだことがありますが、人生でこれ以上疲れたことはありません。電車が止まった。国境を越えましたか？私はそれを逃しましたか？これは同じ電車ですか？車の中に誰も尋ねることはありません。制服を着た男も姿を消した。誰かが私を見つめています。誰なのかわかりません。

駅に着きます。みんな丁寧に並んでいます。私のバッグの中身や彼らの国での私の意図について誰も私に尋ねません。私は自動販売機が何度も故障するのを見ています。私は女性が何度も何度もそれを機能させようとしているのを見ます。電車に戻ったのを覚えていません。

この新しい国は前回と同じです。多分それは同じ場所です。多分私達は決して去ったことがない。電車の中で人を認識していません。彼らは私が並んで見た人々のようには見えません。

時間が経過します。私は一年熟成しました。突然太陽が私を盲目にするまで、太陽の位置は決して変わりません。視力が戻ったとき、窓の反射を認識できなくなりました。寝る。私は寝ていたに違いない。最後に目を閉じた時のことは覚えていません。食べたかどうかは覚えていません。食堂車は永遠のようです。

電車を乗り換えないといけないと言われますが、これが唯一の電車だと思います。10年が経過しました。私が乗る2番目の列車は、小さいことを除けば、最初の列車と同じです。たぶん終電はまさにこの大きさでした。多分私はすでに忘れています。

動き始めてまた止まるだけです。誰も去っていません。誰も搭乗していません。誰のために立ち寄りますか？何のために立ち止まるのですか？

看板は、これが私が下船する場所であることを示しています。私の足は立っているのがどんなものか忘れてしまいました。時計はそれが新しい日だと教えてくれます。地図には私がここに住んでいることが示されていますが、「ここ」がどこにあるのかわかりません。お久しぶりですね。時間がない。

後ろを見ると電車がなくなっています。