Pengkhianatan Ratu & Slim yang Indah

Di Netflix's See You Yesterday , seorang gadis muda berhasil membuat mesin waktu dengan sahabatnya. Tetapi sebelum mereka benar-benar memahami implikasi dari kekuatan baru mereka, mereka menggerakkan serangkaian peristiwa yang menyebabkan kematian saudara laki-lakinya di tangan polisi. Saat mereka mencoba untuk memperbaiki kesalahan fatal mereka, mereka belajar dari pengalaman pahit bahwa ada variabel yang tidak akan pernah bisa mereka kendalikan — perlawanan akan sia-sia ketika kekerasan adalah hak kesulungan yang Anda warisi karena menjadi orang kulit hitam di Amerika. Anda tidak akan pernah benar-benar aman.

Ide yang sama muncul di benaknya setelah menonton film baru Queen & Slim . Disutradarai oleh Melina Matsoukas dan ditulis oleh Lena Waithe, film ini dibintangi oleh Jodie Turner-Smith dan Daniel Kaluuya sebagai kekasih tituler yang dipaksa kabur setelah pertemuan mematikan dengan petugas polisi yang memicu kegembiraan. Meskipun framing komersialnya sebagai narasi penjahat klasik, Queen & Slim hanyalah cerminan indah dari harapan yang dapat muncul di tengah kegelapan kesia-siaan. Penonton bertemu pasangan itu di tengah-tengah kencan pertama mereka yang menegangkan di sebuah restoran, dan kami mengikutinya saat pertengkaran mereka menjadi pertarungan untuk bertahan hidup. Tegang dan efektif, adegan pembukaan film mengatur panggung untuk konflik politik yang akan berputar-putar di sekitar mereka saat mereka mencoba melarikan diri dari yurisdiksi di mana tidak akan ada keadilan.

Naskah Waithe tegang dan menggetarkan, menyebarkan teror sesaat dengan kecepatan yang stabil dan tak ada habisnya. Tapi di mana itu benar-benar bersinar adalah di ruang yang disengaja yang dia buat untuk kelembutan dan keintiman. Berulang kali, Queen dan Slim meluangkan waktu untuk mengalami hal-hal baru yang mungkin membuat mereka bahagia, bersandar pada situasi mereka yang pasti, dan mengakui sifat putus asa dari pencarian mereka. Entah itu menunggangi kuda sehingga orang kulit putih akan "dipaksa untuk melihat ke atas" atau menari dalam bayang-bayang tempat makan juke yang kumuh, mereka merebut kedamaian di tempat yang bisa mereka temukan, memberi penonton kesempatan yang sangat dibutuhkan untuk berharap.

Spoiler di depan.

Ceritanya ditangani dengan cekatan oleh arahan Matsoukas, dan gaya visualnya jelas terlihat bagi siapa pun yang bahkan sudah terbiasa dengan karyanya. Video musiknya untuk "Formasi" Beyoncé adalah teks yang paling jelas direferensikan, dan itu membuat penampilan tematik dalam banyak adegan yang menggambarkan ruang terbuka lebar lanskap gotik selatan dan bidikan puitis atmosfer kehidupan hitam.

Tapi salah satu keajaiban sebenarnya dari film ini adalah kemampuan Matsoukas untuk menciptakan visi yang komprehensif tentang menjadi orang kulit hitam di selatan. Saat Queen dan Slim melakukan perjalanan dari Cleveland ke New Orleans ke Florida, mereka bertemu orang kulit hitam selatan yang ada di luar fantasi perkebunan mitis — mereka telah menciptakan dunia baru sendiri dalam bayang-bayang yang diizinkan untuk mereka huni tanpa pengawasan. Bahwa kita melihat mereka dengan sangat jelas sebagai latar belakang dan latar depan perjalanan pasangan utama adalah suatu prestasi.

Orang-orang yang sama ini menjadi komunitas pasangan saat mereka melarikan diri ke seluruh negeri dengan harapan menemukan kebebasan di Kuba. Setiap kali mereka bertemu orang kulit hitam lainnya dalam perjalanan mereka, mereka bertemu dengan bisikan, tatapan, dan anggukan setuju dan tidak suka — nenek moyang gerakan protes yang tidak ingin mereka mulai. Kebajikan itu menggembalakan mereka ke tempat aman berkali-kali, menjaga mereka di bawah perlindungan kode solidaritas yang sunyi. Tetapi hubungan itu berarti komunitas palsu baru ini tersentuh oleh efek riak dari tindakan mereka.

Cara paling kontroversial ini terjadi adalah aksi protes di mana seorang remaja kulit hitam muda — putra seorang mekanik yang ditemui pasangan itu di sepanjang jalan — menembak kepala seorang petugas kulit hitam setelah dia memintanya untuk meninggalkan tempat kejadian sehingga dia menang ' t ditangkap. Ini adalah adegan putus asa dan menjengkelkan yang dibebani oleh konteks dunia nyata dari hal-hal yang terjadi pada anak laki-laki kulit hitam di media, di penjara, dan segera setelah apa yang beberapa orang anggap sebagai eskalasi yang dibenarkan. Pria muda itu menarik pistol dan Anda menahan napas karena jika tidak, keniscayaan akan merayap masuk.

Beberapa orang telah membaca adegan ini sebagai propaganda pro-polisi yang memasukkan petugas simpatik ke dalam cerita di mana polisi jelas-jelas penjahatnya. Tetapi interpretasi yang lebih bersih adalah bahwa polisi kulit hitam ini bukanlah bugaboo naratif, tetapi sebuah indikasi bagaimana petugas kulit hitam — yang sangat sadar akan iklim politik saat ini — harus bergumul dengan mengangkangi garis yang mengharuskan mereka untuk menghapus kesetiaan mereka untuk menjaga perdamaian yang mereka tugaskan untuk menjaga. Tapi seperti Jamelle Bouie menulis dalam sebuah esai tentang Watchmen ' s menggembleng episode keenam ‘Menjadi Luar Biasa ini,’ ‘[a] masyarakat yang pinggirannya dengan rasa sakit yang belum terselesaikan dan penderitaan trauma ras tidak dapat membantu menghasilkan reaksi.’ Rasanya bisa dipastikan bahwa di sini reaksinya bukan hanya seorang petugas polisi kulit hitam yang mati, tetapi seorang remaja kulit hitam muda yang telah mencapai keabadian yang sangat dia dambakan dengan cara yang memastikan kematiannya.

Komentar Waithe di masa lalu yang dipertanyakan dan panggilan casting yang meresahkan yang membuat putaran selama akhir pekan memang membuat beberapa orang waspada terhadap film tersebut. Tetapi menaruh begitu banyak persediaan di Waithe saja berarti mengabaikan pekerjaan yang dilakukan Matsoukas untuk meningkatkan naskah Waithe menjadi sesuatu yang terasa langsung dan vital; berdenyut dengan pencarian panik untuk keamanan dan kebebasan sejati, abadi.

Ini tidak berarti film itu sempurna — akhir polarisasinya berubah menjadi klise hanya dengan malu-malu. Siapa pun yang sensitif terhadap penggambaran kekerasan akan lebih baik dilayani dengan melihatnya dengan perintah penuh tombol putar / jeda. Tapi yang gagal dari adegan terakhir itu bukanlah apa yang terjadi, tapi bagaimana caranya. Queen dan Slim selalu dikutuk. Mereka akan selalu mati, dan mereka selalu ditakdirkan untuk menjadi simbol dari campuran kontradiktif antara harapan dan kesia-siaan yang menjadi ciri kulit hitam di negeri ini. Ini bukan fantasi dan tidak pernah dimaksudkan. Mengharapkan akhir yang bahagia berarti salah paham secara mendasar tentang dorongan cerita.

Pada intinya, Queen & Slim adalah film jalanan. Tapi itu juga cerita yang dibuat dengan indah tentang cinta yang mekar dalam kesulitan — berlawanan langsung dengan kekuatan yang mengancamnya. Queen dan Slim tumbuh untuk mengenal dan mencintai satu sama lain selama kencan enam hari pertama mereka yang mematikan. Trauma yang mereka alami bersama mengikat mereka, ya, tetapi mereka mulai pertama-tama sebagai rekan konspirator yang pemarah dan enggan, lalu teman, lalu kekasih. Kisah mereka yang terputus hanyalah satu dari banyak kisah yang terpecah oleh kekerasan negara setiap hari — akhir kekerasan mereka adalah satu-satunya tanggapan yang mungkin dari sebuah bangsa yang selalu melihat mereka sebagai warga negara yang tidak sah, untuk memulai. Kematian mereka sudah ditakdirkan, bukan diterima.

Tapi hujan peluru yang menimpa Slim saat dia tersandung ke arah polisi, berduka dan membawa tubuh wanita yang dicintainya, mengkhianati kepercayaan penonton. Itu gagal memberi pahlawan kita kematian yang bermartabat atau menghormati hidup mereka dengan perhatian yang pantas mereka dapatkan. Dengan membukukan cerita dengan kekerasan polisi dalam skala ini, Queen & Slim membuat kritiknya sendiri. Ini bukan film tentang kebrutalan polisi, tetapi adalah wajar untuk membacanya seperti itu. Pertemuan polisi awal berfungsi hanya sebagai katalis untuk ikatan akhirnya pasangan itu, tetapi yang terakhir secara paksa memasukkan kembali agresi dan ketakutan kulit putih dalam sebuah cerita yang seharusnya tetap fokus pada cinta mereka. Ini adalah kesalahan kritis, tapi itu juga salah satu yang bisa dimaafkan mengingat pencapaian sisa film.

Bagaimana Anda memastikan bahwa harapan muncul selamanya? Apa yang diperlukan untuk mengikat dua orang begitu erat sehingga cinta mereka bergema dengan jelas, menyentuh orang yang tidak pernah mereka kenal? Melodi falsetto yang menghantui dari "Doomed" Moses Sumney mendayu- dayu di atas adegan sedih terakhir film— "Apakah saya penting / Jika hati saya kosong? / Apakah saya ditakdirkan? / Gendong saya / Agar saya bisa melihat / Jika saya ditakdirkan." Garis-garis ini menginfeksi dan menginformasikan setiap bagian Queen & Slim. Sebuah melankolis yang merenung menggantikan harapan sekejap yang direnggut begitu kejam beberapa saat sebelumnya. Saat pasangan beralih ke status mitis, mereka menjadi simbol untuk ide yang lebih besar dari diri mereka sendiri — perlawanan, pembangkangan, komunitas dan yang terbaik dari semuanya, penolakan untuk melepaskan kemungkinan harapan.

Begitu banyak kehidupan sebagai orang kulit hitam di Amerika Serikat bisa terasa seperti kerja keras tanpa akhir melalui trauma dan keputusasaan hanya untuk bertemu dengan kehancuran yang tak terhindarkan. Tetapi dengan Queen & Slim , Matsoukas tampaknya berpendapat bahwa kehancuran itu mungkin sepadan, jika hanya untuk saat-saat kegembiraan, cinta, dan gairah sejati yang meluap di sepanjang jalan. Queen & Slim tidak memiliki akhir yang bahagia, tetapi memiliki akhir yang benar. Satu-satunya hal yang diperlukan dari kami dalam eksperimen Amerika yang gagal ini adalah terus mencari orang-orang yang akan mencium semua luka kami dan bahkan mungkin menjadi warisan kami.

Queen & Slim saat ini sedang tayang di bioskop.

Suggested posts

Waktu Itu Saya Memutuskan Saya Sudah F ** King Done

Waktu Itu Saya Memutuskan Saya Sudah F ** King Done

Kevin Can F**K Sendiri, dibintangi oleh pemenang Emmy Annie Murphy sebagai Allison, menyelidiki kehidupan rahasia tipe wanita yang kita semua percaya bahwa kita tahu: istri sitkom. Bergantian antara realisme kamera tunggal dan komedi multi-kamera, kita melihat apa yang terjadi ketika istri sinetron memutuskan dia F**King selesai dan lolos dari batasannya, akhirnya memimpin dalam hidupnya sendiri.

Perbedaan Antara 'Tahan Air' dan 'Tahan Air'

Perbedaan Antara 'Tahan Air' dan 'Tahan Air'

Saat berbelanja barang elektronik, pakaian luar, jam tangan, atau bahan bangunan, Anda mungkin memperhatikan bahwa beberapa produk diberi label "tahan air" sementara yang lain "tahan air". Meskipun keduanya menawarkan perlindungan yang lebih baik dari air daripada barang lainnya, kedua istilah tersebut tidak memiliki arti yang sama.

Related posts

Anda Tidak Perlu AirPods untuk Menikmati Dolby Atmos di Apple Music

Anda Tidak Perlu AirPods untuk Menikmati Dolby Atmos di Apple Music

Awal pekan ini, Apple mengaktifkan sakelar untuk mengaktifkan Audio Lossless dan Audio Spasial dengan Dolby Atmos di Apple Music. Tetapi meskipun mengaktifkan pengaturan relatif mudah, dapat membingungkan perangkat apa yang akan mendukung format mana—dan apakah Anda benar-benar membutuhkan AirPods untuk menikmati pengalaman tersebut.

Perbarui HBOMax Jika Anda Pengguna Apple TV

Perbarui HBOMax Jika Anda Pengguna Apple TV

Pengguna Apple TV harus memperbarui aplikasi HBOMax sekarang untuk memperbaiki beberapa—tetapi tidak semua—bug yang diperkenalkan dalam pembaruan versi minggu lalu.HBOMax versi 5.

Sebuah Pengingat Bahwa Yang Terakhir Dari Kita Bagian II Juga Indah

Sebuah Pengingat Bahwa Yang Terakhir Dari Kita Bagian II Juga Indah

Alexandria Neonakis adalah seniman lepas yang telah mengerjakan hal-hal seperti seri Uncharted dan Last of Us. Kami telah menampilkan karyanya sebelumnya ketika meliput game-game itu, dan bahkan menerbitkan editorial tamu di mana dia menjelaskan antarmuka The Last Of Us, tapi entah bagaimana tidak pernah memberinya etalase sendiri, jadi kami memperbaikinya malam ini.

Hatsune Miku Menyelinap ke Ujian Keluar SMA Irlandia

Hatsune Miku Menyelinap ke Ujian Keluar SMA Irlandia

Hatsune Miku adalah musisi digital (juga dikenal sebagai vocaloid) yang telah menyanyikan lagu-lagu yang menarik dan sukses secara komersial sejak tahun 2007. Idola sintetis ini sangat populer di Jepang dan, pada tahun ini, merupakan bagian utama dari ujian Irlandia untuk siswa yang lulus dari sekolah menengah.

MORE COOL STUFF

'Younger' Season 7 Finale: Nico Tortorella Mengatakan Josh Tidak Pernah Mendapatkan 'Mr. Momen Besar'

'Younger' Season 7 Finale: Nico Tortorella Mengatakan Josh Tidak Pernah Mendapatkan 'Mr. Momen Besar'

Nico Tortorella membungkus karakter Josh mereka dari 'Younger' setelah 7 musim tetapi mereka mengatakan bahwa mereka tidak pernah mendapatkan 'Mr. Momen besar.'

'Genera+ion' Musim 1: Bagian 2 Menetapkan Tanggal Tayang Perdana di HBO Max dan Reaksi Penggemar terhadap Trailer

'Genera+ion' Musim 1: Bagian 2 Menetapkan Tanggal Tayang Perdana di HBO Max dan Reaksi Penggemar terhadap Trailer

HBO Max mengonfirmasi tanggal pemutaran perdana 'Genera+ion' Musim 1: Bagian 2 dan penggemar serial ini bereaksi terhadap trailernya.

'The Challenge': Fessy Shafaat Ingin Mengatur Pertandingan Tinju Melawan CT Tamburello

'The Challenge': Fessy Shafaat Ingin Mengatur Pertandingan Tinju Melawan CT Tamburello

Bintang 'The Challenge' Fessy Shafaat mengatakan dia ingin bersaing dengan CT Tamburello dalam pertandingan tinju setelah acara bayar per tayang yang akan datang.

Colin Macrae Kapal Pelayaran Di Bawah Dek Mengatakan Covid-19 Memukulnya 'Seperti Satu Ton Batu Bata'

Colin Macrae Kapal Pelayaran Di Bawah Dek Mengatakan Covid-19 Memukulnya 'Seperti Satu Ton Batu Bata'

Colin Macrae dari Under Deck Sailing Yacht mengatakan dia menghubungi Covid-19 dan menggambarkannya sebagai '3 hari penderitaan' karena hampir tidak bisa bergerak.

5 Hal Yang Harus Anda Ketahui Tentang Samudra Selatan 'Baru'

5 Hal Yang Harus Anda Ketahui Tentang Samudra Selatan 'Baru'

Samudra Selatan akhirnya secara resmi diakui, meskipun para ilmuwan telah mengetahuinya selama lebih dari satu abad.

Sejarah Luar Biasa: Ketika POW Perang Dunia II Mengadakan Olimpiade di Kamp Nazi

Sejarah Luar Biasa: Ketika POW Perang Dunia II Mengadakan Olimpiade di Kamp Nazi

Untuk perwira militer Polandia yang diizinkan untuk berpartisipasi, permainan itu adalah perayaan kemanusiaan selama masa kematian dan kehancuran. Tetapi permainan ini menunjukkan — hingga hari ini — kekuatan penyembuhan yang luar biasa dari olahraga.

Prancis Mengirim 'Mini Me' Lady Liberty ke New York

Prancis Mengirim 'Mini Me' Lady Liberty ke New York

Patung Liberty perunggu setinggi 9 kaki dari model plester asli akan datang ke Amerika. Ini untuk menghormati persahabatan panjang antara Prancis dan Amerika, dan akan menjadi sorotan perayaan Hari Kemerdekaan Kota New York.

Bagaimana Skala Mohs Peringkat Kekerasan

Bagaimana Skala Mohs Peringkat Kekerasan

Skala kekerasan Mohs digunakan oleh ahli geologi dan gemologi sebagai cara untuk membantu mengidentifikasi mineral menggunakan uji kekerasan. Bagaimana cara kerjanya?

Wasabi si Peking Memenangkan Pertunjukan Terbaik di Pertunjukan Anjing Westminster 2021

Wasabi si Peking Memenangkan Pertunjukan Terbaik di Pertunjukan Anjing Westminster 2021

Wasabi si anjing Peking mengambil mahkota dari pemenang Westminster Kennel Club Dog Show 2020, Siba the Standard Poodle

Beyoncé Mengucapkan Selamat Ulang Tahun yang ke-4 kepada Rumi dan Tuan Kembarnya

Beyoncé Mengucapkan Selamat Ulang Tahun yang ke-4 kepada Rumi dan Tuan Kembarnya

"Apa yang lebih baik dari 1 hadiah... 2," tulis Beyonce di situs webnya, mengucapkan selamat ulang tahun ke-4 kepada saudara kembarnya Rumi dan Sir.

Bintang OITNB Taryn Manning Bertunangan dengan Tunangan Anne Cline

Bintang OITNB Taryn Manning Bertunangan dengan Tunangan Anne Cline

"Itu adalah YA termudah yang pernah saya katakan!" Taryn Manning mengatakan kepada TMZ

Joe Biden Mengatakan Ratu Elizabeth 'Sangat Ramah' Setelah Kunjungan: Dia 'Mengingatkan Saya pada Ibuku'

Joe Biden Mengatakan Ratu Elizabeth 'Sangat Ramah' Setelah Kunjungan: Dia 'Mengingatkan Saya pada Ibuku'

Presiden Joe Biden dan Ratu Elizabeth membahas sesama pemimpin dunia mereka selama pertemuan mereka hari Minggu di Kastil Windsor sebagai bagian dari Hari 3 KTT G-7

Menurut Gen Z saya 'Cheugy.' Tapi Saya Tidak Pernah Menjadi Milenial yang Trendi

Pandangan Zillennial tentang perang budaya antargenerasi dan kejatuhan 'estetika girlboss millenial'

Menurut Gen Z saya 'Cheugy.' Tapi Saya Tidak Pernah Menjadi Milenial yang Trendi

Aku tidak bisa berhenti memutar mataku saat pertama kali mendengar kata cheugy. Istilah yang dibuat-buat pada saat itu telah menjadi sensasi viral di TikTok, memicu perdebatan sengit dan menyalakan kembali perang budaya milenium-Gen Z.

Mengapa Menara PC Saya Terlihat Seperti Pelangi?

Mengapa saya berhenti bermain game PC, dan mengapa saya kembali 20 tahun kemudian

Mengapa Menara PC Saya Terlihat Seperti Pelangi?

Saya baru saja membeli PC baru (yang merupakan proses yang sangat menantang dalam dirinya sendiri) dan saya tidak percaya betapa banyak hal telah berubah. Desktop saya memiliki panel kaca dan memancarkan semua warna pelangi (keyboard dan mouse melakukan hal yang sama).

Sayulita — Permata Mahkota Riviera Nayarit

Ini adalah hutan di luar sana dengan kepiting darat. Secara harfiah.

Sayulita — Permata Mahkota Riviera Nayarit

Kami berjuang untuk mengikuti peta yang diberikan hotel kepada kami. Itu adalah jalan pintas ke kota yang kami diberitahu.

Lima Buku Non-Selfhelp dan Nonfiksi Yang Akan Anda Pesta

Lima Buku Non-Selfhelp dan Nonfiksi Yang Akan Anda Pesta

Dan akan diingat sampai mati. Jika Anda seperti saya, Anda memiliki keraguan tentang genre self-help dan juga tidak terlalu menyukai fiksi.

Language