Di Jalan-jalan, di Protes dan di Lapangan Basket, Wanita Kulit Hitam Memimpin

Aktivis memprotes di Times Square New York City pada 7 Juli 2016, sebagai tanggapan atas penembakan fatal baru-baru ini terhadap dua pria kulit hitam oleh polisi. Protes dan protes publik telah berkembang pada hari-hari setelah kematian Alton Sterling pada 5 Juli 2016, di Baton Rouge, La., dan Philando Castile pada 6 Juli 2016, di Falcon Heights, Minn. Yana Paskova/Getty Images

Sehari setelah demonstrasi di seluruh negeri untuk memprotes pembunuhan Philando Castile dan Alton Sterling di tangan polisi, dua foto terpampang di benak saya.

Yang pertama adalah seorang wanita yang berdiri dengan damai dalam gaun malam mengenakan sepatu yang masuk akal sementara polisi dengan perlengkapan anti huru hara berkerumun untuk menangkapnya. Yang kedua adalah foto para pemain WNBA untuk New York Liberty mengenakan T-shirt bertuliskan tagar #BlackLivesMatter dan #Dallas5. Kedua foto itu memukau dalam kesederhanaannya: Masing-masing adalah wanita dengan lebih banyak kerugian daripada rekan pria mereka, karena wanita di negara ini selalu mengambil risiko lebih banyak daripada pria. Ini tidak bisa diperdebatkan. Bagi wanita, terutama wanita kulit hitam, segalanya, mulai dari gaya rambut hingga tinggi tumit hingga panjang gaun mereka, adalah pernyataan politik, batu yang dilemparkan ke lautan luas dominasi pria.

Saya kemudian mengetahui bahwa wanita di foto pertama—Ieshia L. Evans, 28—adalah seorang perawat dari New York dan ibu dari seorang anak laki-laki berusia 5 tahun. Dia memprotes kematian Sterling di Baton Rouge, La. Sterling dibunuh di sana setelah bertemu dengan polisi di luar toko tempat dia menjual CD. Umumnya, perawat bekerja 12 jam sehari, merawat orang sakit. Apa yang tidak diketahui adalah bahwa penjaga yang tersenyum memeriksa tekanan Anda dan membawakan Anda bantal tambahan juga mengenakan kaus kaki kompresi di bawah scrub mereka karena berdiri di atas kaki mereka terlalu lama dapat menyebabkan pembekuan darah. Intinya adalah, hal terakhir yang ingin dilakukan perawat adalah berdiri selama jam istirahatnya, dan hal terakhir yang diinginkan setiap ibu adalah menghabiskan malam jauh dari anaknya.

Tapi di sanalah Evans, berdiri, punggung lurus, kepala tegak, saat angin menerpa bagian bawah gaunnya, tidak terpengaruh oleh dua polisi yang membeku di tengah jalan. Itu tidak lucu ketika saya mengatakan bahwa Evans terlihat seperti malaikat, sesuatu yang mirip dengan perawakan dewi. Foto wanita tenang yang membeku saat polisi datang untuk menangkapnya tampak metaforis untuk semua yang ingin diperbaiki oleh gerakan Black Lives Matter.

Evans ditangkap dan menghabiskan malam di penjara karena memprotes pemolisian kulit hitam yang berlebihan, tentu saja kekhawatiran yang dia bagikan tidak hanya untuk dirinya sendiri tetapi juga untuk putranya. Bagi Evans, gerakan itu lebih besar daripada ketidaknyamanannya, sentimen yang dibagikan beberapa ratus mil jauhnya oleh para wanita pemberani di New York Liberty.

Anggota Liberty New York mengenakan T-shirt yang mengekspresikan solidaritas dengan #BlackLivesMatter dan #Dallas5 setelah pertandingan melawan San Antonio Stars pada 10 Juli 2016. Tangkapan Layar YouTube

Wanita Liberty berdiri dalam protes terpadu sebelum mereka mengikuti San Antonio Stars Sunday, mengenakan T-shirt hitam dengan tulisan putih di bagian depan. Di bagian belakang kaos terdapat tagar dengan garis kosong yang melambangkan nama korban selanjutnya untuk diabadikan di media sosial.

Mari kita perjelas tentang ini: WNBA bukanlah NBA. Meskipun liga merayakan tahun ke-20, itu masih bukan liga utama untuk bola basket wanita.

Pada tahun 2015 , tujuh kali All-Star Diana Taurasi absen sepanjang tahun WNBA untuk bermain di Liga Premier Rusia di mana dia bisa menghasilkan lebih banyak uang. Para pemain ini tidak menghasilkan jutaan; sebenarnya, pada tahun 2012, gaji rata-rata WNBA adalah sekitar $72.000. Sejak awal, WNBA telah berjuang untuk menemukan pijakan dengan penonton nasional, dan tahun lalu, kehadiran adalah yang terendah dalam sejarah liga.

Aksi hari Minggu itu bukanlah sikap kosong yang dilakukan oleh para atlet selebritas. Ini bukan sekelompok wanita yang dimanja dan dipuja oleh banyak penggemar. Mereka tidak menghasilkan jutaan dalam dukungan jika kontrak bola basket mereka gagal. Ini adalah wanita pekerja keras yang berjuang setiap hari untuk memastikan lampu tetap menyala di tempat mereka bermain. Wanita yang bersedia mengambil risiko ejekan, denda, dan kemungkinan skorsing; yang bersedia menggunakan platform mereka, tidak peduli seberapa rapuh pijakan mereka, untuk memprotes pembunuhan polisi terhadap pria, wanita, dan anak-anak kulit hitam yang tidak bersenjata.

"Kami membutuhkan orang-orang untuk berdiri dan memahami dan mengungkapkan bahwa kehidupan kulit hitam sama pentingnya dengan kehidupan lain di Amerika, dan saat ini, itu tidak terlihat," kata penjaga Liberty Tanisha Wright setelah pertandingan.

Suara penyerang Liberty Swin Cash pecah saat dia berbicara: "Saya pikir sayang sekali kita terus melihat orang-orang yang ingin menjadikan gerakan ini sebagai sesuatu yang kejam. Lima polisi menyerahkan nyawa mereka untuk mencoba melindungi gerakan damai. Dan di negara ini, Saya percaya bahwa Anda dapat berkumpul secara damai dan memprotes ketidakadilan. Jadi sampai sistem berubah, kita tidak bisa duduk di sini dan bertindak seolah-olah tidak ada masalah di Amerika."

Ada puisi dalam protes ini. Ini hidup. Itu dipelihara dan didukung, dan itu tumbuh. Setiap gerakan dalam sejarah waktu hanya sekuat perempuan yang mendukungnya. Ada sesuatu yang membebaskan dari gerakan ini dan risiko yang mereka ambil.

Seperti inilah feminisme kulit hitam.

Stephen A. Crockett Jr. adalah editor senior di The Root. Ikuti dia di Twitter .

Suggested posts

Kesenangan Politik Seks Gay dan Tom Finlandia

Kesenangan Politik Seks Gay dan Tom Finlandia

Foto: Kino Lorber Para pembuat film yang terlibat dalam film biografi Tom of Finland, yang diputar di Festival Film Tribeca tahun ini, tidak bermaksud untuk menjadi politis, tetapi politik yang melekat pada subjek tetap muncul dalam enam tahun atau lebih sejak mereka mulai. membuatnya. Tom of Finland menceritakan kisah hidup Touko Laaksonen, seniman gay yang lahir pada tahun 1920 yang gambar eksplisitnya tentang pria pneumatik, happy-go-lucky, sering kali berpakaian kulit terlibat dalam semua jenis konfigurasi seks gay sejak tahun 40-an dan akan menjadi ikon global pada tahun 80-an.

Wali Kota Atlanta Kasim Reed Berbicara tentang Pemilihan, Kekuatan Hitam dan Perasaan Terluka

Wali Kota Atlanta Kasim Reed Berbicara tentang Pemilihan, Kekuatan Hitam dan Perasaan Terluka

David Goldman / AP Images Minggu lalu, kota Atlanta memilih Keisha Lance Bottoms dan melanjutkan pemilihan walikota Afrika-Amerika selama lebih dari 40 tahun berturut-turut untuk memimpin kota. Kekalahan Bottoms atas Mary Norwood, seorang wanita kulit putih berusia 65 tahun yang dicurigai sebagai pendukung Donald Trump dari Partai Republik, menimbulkan lebih banyak adegan panas daripada pertunjukan pra-pertandingan NFL.

Related posts

Fox News Tak Sabar Mempolitisasi Kematian Colin Powell

Fox News Tak Sabar Mempolitisasi Kematian Colin Powell

Anti-vaxxers benar-benar mulai membajak kematian mantan AS

Coronavirus Menyebabkan Hakim Menyatakan Pembunuh Rasis Secara Hukum Waras

Coronavirus Menyebabkan Hakim Menyatakan Pembunuh Rasis Secara Hukum Waras

Seorang hakim California mengambil langkah luar biasa dengan menghentikan pertimbangan juri karena wabah virus corona yang bahkan lebih mematikan, menyatakan seorang pembunuh waras setelah terdakwa dihukum karena membunuh Nia Wilson yang berusia 18 tahun di atas Kereta Oakland, California.

Colin Powell, Menteri Luar Negeri Kulit Hitam Pertama, Meninggal Karena Komplikasi COVID

Colin Powell, Menteri Luar Negeri Kulit Hitam Pertama, Meninggal Karena Komplikasi COVID

Colin Powell, pensiunan jenderal bintang empat yang merupakan orang Afrika-Amerika pertama yang menjabat sebagai Menteri Luar Negeri, meninggal karena komplikasi terkait COVID pada hari Senin. Dia berusia 84 tahun.

Ala Ibu Mengatakan Anak Dipukuli Secara Brutal Karena Sikap Pro-Polisi

Ala Ibu Mengatakan Anak Dipukuli Secara Brutal Karena Sikap Pro-Polisi

Brian Ogle WBRC tangkapan layar Seorang ibu Sylacauga, Ala., menuntut keadilan setelah putranya yang berusia 17 tahun ditemukan dipukuli secara brutal setelah pertandingan homecoming Jumat malam di sekolah menengahnya, WBRC melaporkan.

MORE COOL STUFF

Randall Emmett Selingkuh? Lala Dari 'Vanderpump Rules' Mengatakan Dia Tidak Khawatir Tentang Dia 'Merayap'

Randall Emmett Selingkuh? Lala Dari 'Vanderpump Rules' Mengatakan Dia Tidak Khawatir Tentang Dia 'Merayap'

Lala Kent dari 'Vanderpump Rules' sebelumnya mengatakan dia tidak bisa melihat Randall Emmett berselingkuh. Dia juga mengatakan bahwa dia adalah sahabatnya.

Tunangan 90 Hari': Varya Malina Menggalang Dana untuk Tunangan Geoffrey Paschel — Meminta Fans untuk 'Kesempatan Membersihkan Namanya'

Tunangan 90 Hari': Varya Malina Menggalang Dana untuk Tunangan Geoffrey Paschel — Meminta Fans untuk 'Kesempatan Membersihkan Namanya'

Mantan bintang '90 Day Fiancé', Varya Malina mengonfirmasi bahwa dia bersama Geoffrey Paschel dan berunjuk rasa untuknya, meminta bantuan keuangan kepada pengikutnya.

Bagaimana Colin Powell Bertemu Istrinya, Alma Powell?

Bagaimana Colin Powell Bertemu Istrinya, Alma Powell?

Colin Powell dan istrinya, Alma Powell menikah selama hampir enam dekade. Pernikahan pasangan ini benar-benar bertahan dalam ujian waktu.

'Aturan Vanderpump': Apakah Lala Kent dan Randall Emmett Putus?

'Aturan Vanderpump': Apakah Lala Kent dan Randall Emmett Putus?

Postingan terbaru Lala Kent di media sosial membuat penggemar berspekulasi bahwa bintang "Vanderpump Rules" itu mengakhiri pertunangannya dengan Randall Emmett.

Cara Mengubah Nama Anda di Facebook

Cara Mengubah Nama Anda di Facebook

Ingin mengubah nama Anda di Facebook? Sangat mudah dilakukan hanya dalam beberapa langkah sederhana.

7.000 Langkah Adalah 10.000 Langkah Baru

7.000 Langkah Adalah 10.000 Langkah Baru

Jika Anda selalu gagal mencapai target harian 10.000 langkah yang sewenang-wenang itu, kami punya kabar baik. Kesehatan Anda dapat memperoleh manfaat yang sama jika Anda menekan langkah yang lebih sedikit juga.

Mengapa Anda Tidak Dapat Memompa Gas Anda Sendiri di New Jersey?

Mengapa Anda Tidak Dapat Memompa Gas Anda Sendiri di New Jersey?

Garden State adalah satu-satunya negara bagian di AS yang melarang memompa gas Anda sendiri. Apa yang memberi?

Peluang Anda Memukul Rusa Bangkit di Musim Gugur

Peluang Anda Memukul Rusa Bangkit di Musim Gugur

Dan omong-omong, mengemudi saat senja dan saat bulan purnama juga tidak membantu Anda.

Tak Tahu Malu' Emma Kenney Klaim Set Menjadi 'Tempat Lebih Positif' Setelah Keluarnya Emmy Rossum

Tak Tahu Malu' Emma Kenney Klaim Set Menjadi 'Tempat Lebih Positif' Setelah Keluarnya Emmy Rossum

Alumni tak tahu malu Emma Kenney berbicara tentang pengalamannya bekerja dengan Emmy Rossum di serial Showtime.

Bintang Hamilton Javier Muñoz tentang Menjadi Immunocompromised dalam Pandemi: 'Saya Benar-Benar Teror'

Bintang Hamilton Javier Muñoz tentang Menjadi Immunocompromised dalam Pandemi: 'Saya Benar-Benar Teror'

'Tidak ada kesempatan untuk diambil,' Javier Muñoz, yang HIV positif dan selamat dari kanker, mengatakan kepada ORANG.

Rachael Ray Mengatakan Dia Bersyukur 'Menjadi Hidup' Setelah Kebakaran Rumah dan Banjir Apartemen

Rachael Ray Mengatakan Dia Bersyukur 'Menjadi Hidup' Setelah Kebakaran Rumah dan Banjir Apartemen

"Begitu banyak orang menulis surat kepada saya dan menjangkau dan mengatakan bahwa kami juga kehilangan begitu banyak," kata Rachael Ray di Extra.

Freida Pinto Hamil Berbagi Foto dari Baby Shower 'Manis'-nya: 'Saya Merasa Sangat Diberkati dan Beruntung'

Freida Pinto Hamil Berbagi Foto dari Baby Shower 'Manis'-nya: 'Saya Merasa Sangat Diberkati dan Beruntung'

Freida Pinto, yang mengharapkan anak pertamanya dengan tunangan Cory Tran, merayakan si kecil di jalan dengan baby shower outdoor.

Pengalaman Universitas Draper. Catatan oleh Sergey Faldin.

Pengalaman Universitas Draper. Catatan oleh Sergey Faldin.

Saya sangat bersenang-senang melakukan program 'Pelatihan Pahlawan' Universitas Draper. Dalam banyak hal, itu mengubah saya.

Analisis Sentimen Berbutir Halus (Bagian 3): Transformer Penyetelan Halus

Analisis Sentimen Berbutir Halus (Bagian 3): Transformer Penyetelan Halus

Pembelajaran transfer langsung menggunakan transformator terlatih di PyTorch Ini adalah Bagian 3 dari seri analisis sentimen berbutir halus dengan Python. Bagian 1 dan 2 membahas analisis dan penjelasan enam metode klasifikasi yang berbeda pada kumpulan data fine-grained (SST-5) Stanford Sentiment Treebank.

Kematian yang Mengganggu dari Sylvia Menyamakan

Kematian yang Mengganggu dari Sylvia Menyamakan

Bagaimana mentalitas massa mengarah pada penyiksaan-pembunuhan terhadap remaja Indiana Peringatan Pemicu Artikel ini membahas pelecehan anak, penyiksaan, pelecehan seksual, dan pembunuhan terkadang dengan detail grafis. Sylvia Marie Likens, lahir pada tanggal 3 Januari 1949, adalah anak ketiga dari Lester dan Elizabeth Likens.

Microsoft Memindahkan Windows 11 ke Panggung Tengah

Ya, ada banyak hal di Windows 11 yang akan mengingatkan Anda tentang sesuatu dari perusahaan Cupertino itu

Microsoft Memindahkan Windows 11 ke Panggung Tengah

Perubahan dapat menjadi kekuatan yang mengganggu, terutama dalam teknologi di mana antarmuka, fitur, dan inovasi baru dapat menyebabkan kekacauan. Namun, terkadang perubahan adalah tentang transmogrifikasi menjadi sesuatu yang akrab atau setidaknya mirip dengan apa yang ada di sekitarnya.

Language