Je l'ai essayé: une nuit à l'opéra

Illustration photographique par GMG; photos via Getty Images

Si je devais deviner ma première véritable introduction à l'opéra, c'était à l'époque de Napster. J'étais au lycée, et comme beaucoup d'autres enfants qui savaient utiliser Internet à cette époque, j'ai été fréquemment sollicité avec des demandes musicales une fois que mes parents ont eu vent qu'il y avait un outil qui pouvait vous permettre de télécharger tous les Roberta Flack, Anita Baker et Stevie Ray Vaughan des chansons dont vous pourriez avoir envie - et gratuitement .

C'est ainsi que j'ai découvert Edith Piaf, «Clair de Lune» de Claude Debussy et l'interprétation de «Nessun Dorma» par Luciano Pavarotti.

Dans un épisode du podcast Still Processing, les écrivains du New York Times Wesley Morris et Jenna Wortham rendent hommage à Whitney Houston. Morris, jaillissant de «Je t'aimerai toujours», dit qu'il y a une sorte de réaction chimique qui se produit dans votre cerveau lorsque vous entendez Houston frapper ces notes aiguës. C'est le moyen idéal pour décrire ce que j'ai ressenti en entendant Pavarotti frapper ce dernier changement d'accord à la fin de «Nessun Dorma», et ce qui m'a fait revenir à cet air depuis.

On dit que la qualité sublime de la voix d'Aretha Franklin vient de sa capacité à être plusieurs choses à la fois: riche et terreuse, claire et légère. Je ressens la même chose à propos du ténor de Pavarotti; c'est instantanément reconnaissable. Une voix qui a à la fois grâce et puissance, poids et luminosité. Je ne connaissais rien à l'opéra et je ne sais pas parler italien, mais par pure répétition, j'ai appris tous les mots de «Nessun Dorma». Et je sais que je suis loin d'être le seul à avoir vécu cela.

Quand j'ai vu que Turandot, l'opéra dans lequel «Nessun Dorma» est présenté, jouait au Metropolitan Opera House, j'ai su que j'avais trouvé le point d'entrée parfait dans une forme d'art qui me semblait toujours un peu hors de ma portée. Je n'ai pas fait beaucoup de choses dans le domaine des beaux-arts à New York, et j'avais décidé que je devrais faire mieux avec mon temps que de m'asseoir dans mon appartement et de faire défiler Netflix. New York est l'un des endroits au monde où le grand opéra est si accessible: il n'a pas été difficile de trouver un billet pour un spectacle en semaine pour environ 40 $.

Ce n'est que juste avant la nuit du spectacle que, poussé par un email de rappel du Met, j'ai décidé de revoir le synopsis de Turandot . En scannant les points de l'intrigue, mon cœur se serra. Giacomo Puccini avait mis l'opéra en Chine; l'histoire parlait d'un étranger à Pékin déterminé à gagner le cœur d'une princesse chinoise qui avait la mauvaise habitude de tuer ses prétendants.

L'histoire parlait d'une Chine de l'imaginaire occidental - un fait avec lequel je pourrais vivre parce que, en tant qu'Américaine d'origine asiatique dans la trentaine, j'ai vécu avec; J'ai l'habitude d'être obligé de voir l'Asie à travers cette lentille. Ce qui piquait, c'est que je savais que cette œuvre d'art basée sur une ville chinoise, centrée sur des caractères chinois, serait jouée par des chanteurs d'opéra blancs.

Les Asiatiques sont fréquemment effacés à Hollywood, même dans les histoires qui se déroulent dans leurs villes et communautés, et qui ont pour origine des personnages asiatiques ou asiatiques-américains. Alors que certaines performances d'opéra ont suscité des critiques pour avoir trop penché dans la caricature , le monde de l'opéra a pour la plupart été isolé du genre de critique généralisée qui est acharnée au cinéma et à la télévision - principalement parce qu'il n'est pas aussi accessible au public américain en général, et les gens de couleur en particulier.

Il y a des endroits qui me donnent instantanément l'impression de faire partie de quelque chose de beaucoup plus grand et plus grand que moi: les cathédrales, les montagnes, la section fromages de Whole Foods. Le Metropolitan Opera House est instantanément devenu l'un de ces endroits.

Il y a un grand escalier qui vous mène à chaque niveau de l'opéra, de la section orchestre à la section «famille» - aka les saignements de nez - où je me suis assis. Il est facile d'oublier que vous êtes dans les sièges bon marché car rien dans le Met ne semble bon marché: les sols et les murs sont recouverts de velours rouge. Les lustres éclairent la lumière dans un million de directions. Et du dernier étage, vous pouvez admirer le restaurant Grand Tier, où le tintement des fourchettes en argent et des flûtes à champagne vous rappelle qu'il y a des gens qui vont aux opéras pour manger.

Avant même que l'opéra ne commence, j'étais émerveillé.

Et puis Turandot a livré.

Ce que je ne savais pas avant cette nuit-là, c'est que les opéras sont des affaires de marathon: le spectacle a commencé à 19h30 mais ne devait se terminer qu'après 22 heures.J'étais reconnaissant pour les deux entractes, mais le temps entre les deux est passé . La scénographie était époustouflante, alternant entre des scènes extérieures sombres et des expositions somptueuses.

Là-haut, là où je me suis assis, une partie du public a regardé à travers des jumelles les chanteurs ci-dessous, qui me semblaient être de simples figurines. La vérité est que j'étais reconnaissant pour la distance: cela m'a permis de me concentrer sur la musique, les sauts et les courses athlétiques des voix des chanteurs, sans avoir à regarder des visages d'Europe de l'Est se dégageant des costumes império-chinois.

(Pendant le deuxième entracte, j'ai grimacé en entendant un couple derrière moi, parler avec un accent européen que je ne pouvais pas placer, se dire que les acteurs «avaient vraiment l'air chinois!»)

Quand «Nessun Dorma» est venu, au début du troisième acte, on pouvait entendre toute la maison retenir son souffle - pour la plupart des spectateurs, c'est la chanson qu'ils sont venus entendre. Cela n'a pas déçu. Je le comparerais à quand vous regardez un match de basket-ball et qu'un tir crucial à 3 points est suspendu dans l'air, quelques millisecondes avant qu'il n'atteigne le filet. Il y a ce silence collectif quand vous savez que les yeux de tout le monde anticipent la même chose, quand vos cœurs sont tous au même endroit (quelque part dans votre gorge). Ecouter «Nessun Dorma» avec des centaines d'autres opérateurs était comme ça.

J'ai quitté le Met ce soir-là en pensant que je venais de découvrir l'une des plus belles œuvres d'art que j'aie jamais rencontrées. Je me suis senti immensément chanceux et privilégié d'en avoir été témoin. Il était également vrai que je me sentais mal à l'aise, non seulement à cause du malaise que je ressentais lorsque les Européens dépeignaient des personnages asiatiques, mais aussi parce que cela me rappelait le genre de compromis que les gens de couleur sont souvent obligés de faire lorsqu'ils s'engagent avec les beaux-arts. Je suis tombé amoureux de l'opéra ce soir-là, et j'espère aller à un autre spectacle au Met, mais il y a deux aspects de l'expérience qui me sont restés.

Je n'avais pas une vue complète de la scène d'où j'étais assis. Il y avait un panneau en haut de la scène qui obscurcissait partiellement ma vue: tout ce qui était placé en haut, vers l'arrière de la scène, m'était caché. Cela ne m'a pas empêché de profiter du spectacle, même si je me demandais périodiquement ce qui me manquait, en quoi ma vue était différente de celle que l'on voyait depuis les sièges dans d'autres parties de la maison.

Je me suis demandé si être une personne de couleur et s'engager dans les beaux-arts en Occident n'était pas un peu comme ça, être toujours relégué au second plan, quelqu'un dont la vision de l'œuvre est à jamais compromise par votre position, votre désignation un public secondaire.

Je me souviens aussi de mon soulagement face à ces visages flous, comment l'absence de leurs lèvres, yeux et bouche m'a permis de me concentrer sur l'art. Je savais que voir une femme blanche, les yeux peints et arqués pour ressembler à une princesse chinoise, me briserait le cœur, non pas parce que c'était si singulièrement horrible, mais parce que l'offense était si persistante qu'elle devenait banale.

Et j'ai ressenti l'isolement de ce chagrin d'amour, parce que je savais aussi que la plupart des spectateurs ne le remarqueraient pas. Je me suis alors demandé si être une personne de couleur essayant de s'engager avec les beaux-arts occidentaux n'était pas une question de voir l'art obscurci mais de trop voir. D'être forcé de voir les détails granuleux et les imperfections qui échappaient aux autres yeux.

Suggested posts

Une femme enceinte tuée lors d'un raid SWAT après que son petit ami l'ait utilisée comme bouclier: police

Une femme enceinte tuée lors d'un raid SWAT après que son petit ami l'ait utilisée comme bouclier: police

Alteria Woods (Capture d'écran) Une femme enceinte qui a été tuée lors d'un raid SWAT ce week-end dans le comté d'Indian River, en Floride, a été utilisée comme bouclier par son petit ami, selon les autorités.

Le film pour enfants a quelques moments qui condescendent aussi aux adultes

Le film pour enfants a quelques moments qui condescendent aussi aux adultes

SUDBURY, MA — Expliquant qu'il était agréable d'avoir un petit quelque chose pour les téléspectateurs plus âgés, les parents locaux Todd et Laila Fischer ont déclaré mercredi aux journalistes que le film pour enfants Peter et la forêt enchantée avait aussi quelques moments qui condescendaient aux adultes. "De toute évidence, la plupart des ordures insipides de ce film ne sont là que pour les enfants comme Sydney, donc c'est génial qu'il puisse aussi flatter moi et sa mère", a déclaré Fischer, expliquant qu'autant qu'il comprenait que le film était destiné aux jeunes enfants, il a également apprécié le choix du studio d'inclure quelques blagues idiotes sur Donald Trump et une référence visuelle jetable à la sitcom des années 90 Seinfeld sans aucun rapport avec le récit du film.

Related posts

Les films de Daniel Craig Bond, classés par AV Club review

Les films de Daniel Craig Bond, classés par AV Club review

Daniel Craig dans No Time To Die Quinze ans après avoir enfilé pour la première fois les vêtements pour hommes emblématiques et s'être tourné pour tirer une balle directement dans la caméra, Daniel Craig se retire du jeu d'espionnage. Son dernier tour en tant que James Bond, No Time To Die, arrive dans les salles ce vendredi, mettant fin à toute une ère d'aventures un peu plus graveleuses et plus sérialisées pour l'agent secret le plus célèbre du cinéma.

Un électeur aux Oscars dit que Selma Snub est parce qu'il n'y a « pas d'art là-dedans »

Un électeur aux Oscars dit que Selma Snub est parce qu'il n'y a « pas d'art là-dedans »

Oprah Winfrey (en rouge), avec des membres de la distribution de Selma, se dirigent vers le pont Edmund Pettus à Selma, en Alabama, avec des milliers d'autres en l'honneur de Martin Luther King Jr.

Harry Styles révèle "Dunkerque" sur l'orgasme féminin

Harry Styles révèle "Dunkerque" sur l'orgasme féminin

NASHVILLE, TN—Confirmant les soupçons de longue date des fans sur le sous-texte du film, Harry Styles a révélé mardi que Dunkerque était à propos de l'orgasme féminin. "En apparence, cela ressemble à un film de guerre standard, mais c'est en fait quelque chose de beaucoup plus sexy", a déclaré Styles, qui a partagé le sens secret du film de Christopher Nolan de 2017 sur scène devant une arène de fans, qui ont applaudi alors que l'artiste se lançait dans une performance de toutes les lignes de son personnage.

Sage Steele vit pour dire toutes les mauvaises choses ; Ancre retirée des airs après avoir contracté COVID-19 [Mise à jour]

Sage Steele vit pour dire toutes les mauvaises choses ; Ancre retirée des airs après avoir contracté COVID-19 [Mise à jour]

Dans une vie antérieure, alors que je pataugeais encore dans la puberté tout en testant les limites de mon indépendance épanouie, ma mère me regardait comme si j'étais stupide et m'offrait des mots brusques d'encouragement : « Vous ne pouvez pas vous tromper et être fort . "Au cours des décennies qui ont suivi, ces mots sont restés enfouis au cœur de mon être même, et chaque fois que je suis sur le point d'embarrasser mes ancêtres en me ridiculisant, je me rappelle soit a) de garder ma bêtise à moi-même ou b) arrêter d'être complètement stupide.

MORE COOL STUFF

Les fans de "Danse avec les stars" adorent les juges de l'émission, l'animatrice de rôtisserie Tyra Banks

Les fans de "Danse avec les stars" adorent les juges de l'émission, l'animatrice de rôtisserie Tyra Banks

Les téléspectateurs de "Dancing With the Stars" ne se sont pas échauffés pour montrer l'animatrice Tyra Banks. Elle a été torréfiée dans la section commentaires d'un message d'appréciation.

La star de "No Time To Die" Daniel Craig regrette ce commentaire "ingrat" qu'il a fait sur le rôle de James Bond

La star de "No Time To Die" Daniel Craig regrette ce commentaire "ingrat" qu'il a fait sur le rôle de James Bond

Après le tournage de 'Spectre', Daniel Craig a dit de mauvaises choses sur le fait de rejouer James Bond. La star de "No Time To Die" le regrette désormais.

« Éducation sexuelle » : les fans sont choqués que les acteurs Adam et M. Groff ne soient pas liés dans la vraie vie

« Éducation sexuelle » : les fans sont choqués que les acteurs Adam et M. Groff ne soient pas liés dans la vraie vie

La saison 3 de "Sex Education" revient sur Netflix. Les fans se demandent si Alistair Petrie (M. Groff) et Connor Swindells (Adam) sont liés dans la vraie vie.

Les fans de "Vanderpump Rules" remarqueront qu'il manque quelque chose dans les nouveaux plans de restauration de TomTom

Les fans de "Vanderpump Rules" remarqueront qu'il manque quelque chose dans les nouveaux plans de restauration de TomTom

Les stars de "Vanderpump Rules" Tom Sandoval et Tom Scwartz ouvrent un nouveau restaurant, mais leurs nouveaux plans semblent laisser quelque chose de côté.

Comment changer votre nom sur Facebook

Comment changer votre nom sur Facebook

Vous voulez changer votre nom sur Facebook ? C'est facile à faire en quelques étapes simples.

7 000 marches sont les nouvelles 10 000 marches

7 000 marches sont les nouvelles 10 000 marches

Si vous êtes toujours en deçà de cet objectif quotidien arbitraire de 10 000 pas, nous avons de bonnes nouvelles. Votre santé peut en bénéficier tout autant si vous faites moins de pas.

Pourquoi ne pouvez-vous pas pomper votre propre gaz dans le New Jersey ?

Pourquoi ne pouvez-vous pas pomper votre propre gaz dans le New Jersey ?

Le Garden State est le seul État des États-Unis où il est illégal de pomper son propre gaz. Ce qui donne?

Vos chances de rencontrer un cerf à l'automne

Vos chances de rencontrer un cerf à l'automne

Et au fait, conduire au crépuscule et pendant les pleines lunes ne vous rend pas service non plus.

Shameless' Emma Kenney prétend que l'ensemble est devenu un 'endroit plus positif' après la sortie d'Emmy Rossum

Shameless' Emma Kenney prétend que l'ensemble est devenu un 'endroit plus positif' après la sortie d'Emmy Rossum

Emma Kenney, une ancienne sans vergogne, a parlé de son expérience de travail avec Emmy Rossum dans la série Showtime.

La star d'Hamilton Javier Muñoz sur le fait d'être immunodéprimé dans la pandémie : « J'étais littéralement terrorisé »

La star d'Hamilton Javier Muñoz sur le fait d'être immunodéprimé dans la pandémie : « J'étais littéralement terrorisé »

"Il n'y avait aucune chance à saisir", a déclaré à PEOPLE Javier Muñoz, séropositif et survivant du cancer.

Rachael Ray dit qu'elle est reconnaissante d'être en vie après l'incendie d'une maison et l'inondation d'un appartement

Rachael Ray dit qu'elle est reconnaissante d'être en vie après l'incendie d'une maison et l'inondation d'un appartement

"Tant de gens m'ont écrit et m'ont contacté et m'ont dit que nous avions tellement perdu aussi", a déclaré Rachael Ray sur Extra.

Freida Pinto, enceinte, partage des photos de sa baby shower 'Sweet' : 'Je me sens tellement bénie et chanceuse'

Freida Pinto, enceinte, partage des photos de sa baby shower 'Sweet' : 'Je me sens tellement bénie et chanceuse'

Freida Pinto, qui attend son premier enfant avec son fiancé Cory Tran, a fêté son petit en chemin avec une baby shower en plein air.

Cinq leçons que j'ai apprises en construisant un système de conception

Cinq leçons que j'ai apprises en construisant un système de conception

Au cours des 2 dernières années, j'ai travaillé au développement et à la maintenance du système de conception de carwow. C'est ma première expérience de ce genre, et quelque chose qui m'enthousiasme beaucoup.

Quel est mon point de rupture?

Je ne sais pas, mais ça ne peut pas être maintenant

Quel est mon point de rupture?

Ça a été une année surréaliste, n'est-ce pas? À bien des égards, j'ai l'impression de vivre dans un mauvais rêve. J'ai déjà commencé l'année derrière.

Les jeux essentiels: Titan Quest (2006)

Les jeux essentiels: Titan Quest (2006)

Titan Quest aurait dû être le début d'une franchise épique et continue. Au lieu de cela, il a du mal à se souvenir.

Blogging 101 - Le pouvoir de la guérison

Moyen pour les débutants.

Blogging 101 - Le pouvoir de la guérison

La guérison est ce que vous recherchez sur Medium. La guérison donne des jambes à votre histoire.

Language